Москва, 1978 год. В столице зафиксирована серия афер, где пострадавшими оказываются женщины из высших слоев общества. Все потерпевшие дают схожее описание злоумышленника: это обаятельный мужчина среднего возраста, интеллигентного вида, умеющий быстро расположить к себе. После инцидента с попыткой суицида заместителя председателя райисполкома, расследование этого громкого дела поручают опытному оперативнику, капитану милиции Шмакову, и его коллеге, старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Мошенник, предстающий то в образе военного, то священнослужителя, то офицера КГБ, виртуозно меняет легенды, с легкостью превращаясь то в руководителя базы общепита, то в поэта-диссидента. Любопытно, что ни одна из обманутых им женщин не испытывает к нему ненависти. Расследование приобретает личный характер, когда сам аферист узнает, что за ним охотятся московские сыщики. Он решает провернуть свой коронный номер, однако на сей раз события начинают развиваться совсем не по его плану.